Maufrais et son livre de la jungle
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A quoi pense cet homme a I’air perdu qui déambule sous les
palmiers, filmé en Guyane pour « Cing colonnes a la une »

en 1960 ? « Ce vieil homme fatigué et amaigri, dit la voix

off, ¢’ est Edgar Maufrais. Il cherche toujours son fils avec une
obstination qui a fini par lasser les gens qui se disent
raisonnables. » Raymond Maufrais, le fils recherché : un jeune
aventurier comme en fabriquaient les scouts et la Résistance. Vu
pour la dernicre fois en décembre 1949 sur le fleuve Maroni, alors
qu’il partait pour tenter la traversée des monts Tumuc-Humac. Au
printemps 1951, la gendarmerie a class¢ 1’affaire. Disparition,

« mort naturelle ».



Edgar n’a jamais cru a la mort de son fils unique. Il a obtenu un congé sans solde de 1’arsenal

de Toulon, ou il travaillait comme comptable. Jours de France a affrété deux radiesthésistes,

des « hommes-radars », comme les appelle un journaliste. Ils ont «vu» le jeune Blanc prisonnier
d’une tribu indienne nomade. Depuis, le pére s’est fait explorateur. Il cherche. Toujours plus
maigre, perché a 1’avant des pirogues, appelant son fils & chaque coude de riviére. Il a toujours un
sifflet et une corne de brume pour ’appeler, des jumelles pour lerepérer, un harmonica

pour jouer ses airs scouts. A chaque village, il sort de son portefeuille une photo de Raymond.

Au bout de dix ans, les journalistes qui I’avaient surnommé « le pere courageux » sont passés de
I’admiration a la pitié. L’intervieweur de ’ORTF, en maillot de bain, I’aborde avec ménagement,
comme s’il avait peur de réveiller un somnambule. Raymond vivant, vous y croyez, dix ans apres ?
Edgar Maufrais répond comme quelqu’un a qui on a posé cent fois la question : « Je conserve
toujours espoir. 11 y en a qui me prennent pour un fou pour ¢a, mais ¢’ est bien possible apres

tout. » Le double « possible » reste en suspens : possible que le fils soit vivant, possible que le pere
soit fou. Nouvelle télévision quelques mois plus tard, a Toulon. Edgar cherche des fonds pour
repartir : « Je ne veux pas croire que le petit soit mort. »

« Otarie téméraire »

La courte vie de Raymond Maufrais, disparu a 23 ans, a été racontée a la lumiére de sa fin
dramatique. Cancre, il révait sur les cartes des colonies et brillait en rédaction ; son prof de frangais
le voyait Albert Londres. Raymond est envoyé chez les scouts, ou il est « Otarie téméraire ». En
pension, il fugue trois jours et raconte aux gendarmes qu’il pensait arriver a pied aux colonies.

En 1942, son pere revient de captivité en Silésie les poumons abimés et entre en contact avec le
réseau Combat. Raymond aussi aurait approché la Résistance, tenté de gagner Londres et rejoint le
maquis dans le Lot, ou il était lycéen au printemps 1944.

En aofit, les Maufrais pere et fils participent aux combats de la libération de Toulon. Raymond est
décoré a 17 ans, s’engage dans les parachutistes et, aussitdt démobilisé, part a I’aventure au Brésil,
d’ou il revient avec des carnets de voyage qu’il tente de publier. Julliard les refuse. Ce jeune
homme ardent décide en 1949 de partir pour la Guyane, révant d’étre le premier Blanc

a traverser seul les monts Tumuc-Humac pour relier le Maroni a I’ Amazone — et pourquoi

pas, rencontrer au passage les mythiques Indiens blancs, si sauvages que personne ne les a jamais
vus. Il manque cruellement d’argent et totalement d’expérience ; ceux qu’il rencontre tentent tous
de le dissuader (« Ils me prennent pour un fou »).

Raymond s’obstine, passant de 1’exaltation au cafard et retour. Dans une interview a la revue Elites
francgaises, il explique qu’il a horreur de la vie civilisée et veut « respirer |’air pur du

risgue ». « Sans porteur, sac au dos, la hachette a la main, en pleine jungle, j’ aurai vraiment le
sentiment d’ exister pleinement. » Un ami regoit une derniére lettre : « Je préfére la mort a

I’ échec. » Raymond part avec son chien, Boby, dans une pirogue hors d’usage. Remonte un affluent
du Maroni avec une famille de Noirs marrons a qui il confie une derniére lettre pour ses parents (et
peut-Etre des notes). Le 13 décembre 1949, il s’engage seul sur le sentier des Emerillons, chargé
d’un sac de 30 kg. Plus personne ne 1’a revu vivant.

« Rendez-vous compte, Raymond Maufrais est en train de mourir de faim et il arrive a écrire de
manigére tres riche ! »

Ce qui s’est passé ensuite, on 1’a appris par les carnets retrouvés dans son dernier camp, qui ont été
publiés sous le titre Aventures en Guyane (Julliard, 1952). La marche dans la jungle 1’a épuisé. Les
pieds couverts de plaies purulentes, I’estomac vide, il atteint le ler janvier un campement abandonné
au bord de la riviere Tamouri. Il y passe deux semaines, tentant de construire un radeau. Il mange
son chien, Boby. Le 13 janvier 1950, il abandonne ses affaires et ses carnets pour partir a la nage,
espérant que le courant le rameénerait la civilisation.

Geoffroy Crunelle se souvient d’avoir découvert I’histoire extraordinaire d’« Otarie téméraire » a
I’age de 5 ans dans Spirou, ou elle était racontée en bande dessinée, en 1956. Elle nourrit sa vie

« depuis cinquante-neuf ans » : il a vécu en Guyane, pris la téte de 1’ Association des amis de
Raymond Maufrais et écrit sa biographie. Il vient de conseiller le réalisateur Jérémy Banster, dont le



long-métrage La Vie pure, basé sur cette true story, sortira en salles en novembre. Geoffroy
Crunelle a également préparé la réédition d’ Aventures en Guyane. Il trouve que ces carnets révelent
un talent littéraire exceptionnel qui ne demandait qu’a éclore :« Rendez-vous compte, Raymond
Maufrais vient de tuer son chien, il est en train de mourir de faim. Il n”a méme plus la force

detenir un fusil et il arrive a écrire de manieretresriche! » Il remarque que McCandless, le héros
d’Into the Wild, le livre de Jon Krakauer adapté au cinéma par Sean Penn, ne laisse plus que
quelques mots épars quand il s’éteint, dans son bus, en Alaska. « Chez Maufrais, tout repose sur ces
carnets. Sanseux, il 'y a pasd histoire. »

Un «écrivain fantome»

Mais ou sont-ils, ces carnets ? Et que racontent-ils ? Dans les premiers jours de son aventure,
Raymond Maufrais écrivait de maniere télégraphique, sans verbes. Quatre lignes pour son premier
galop d’essai dans la jungle qui lui avait demandé trois jours. A partir du moment ou il s’enfonce
seul dans la jungle, le journal devient presque lyrique. Le jeune homme se regarde survivre,
construisant ses phrases, philosophant sur I’existence : « Je pense a ceux-la qui eurent faim durant
guatre ans derriere les barbelés. Je suislibre et, pensant a cela, j’ ai honte de ma faim. »

Le décalage entre la réalité de la situation et ce qui est écrit dans le journal de Maufrais est
extraordinaire

Geoffroy Crunelle est émerveillé par cette faconde : voila un aventurier épuisé, affamé, subissant au
début de son aventure les assauts du cafard. L humidité imprégne tout, il écrit dans son hamac, une
calebasse-bougeoir coincée entre les jambes... Le décalage entre la réalité de la situation et ce qui
est écrit est extraordinaire. Dans son journal, Maufrais a faim. Aprés avoir tué, dépecé et mangé son
chien, il est obsédé par sa quéte de nourriture : « A nous deux, maitresse jungle, écrit-il. Je

t exploiterai a fond comme jamais un souteneur ne |’ a fait de sa maitresse. »

Et en dix jours, il capture un bébé toucan, une tortue, six douzaines d’escargots, trois crabes, un
autre toucan qu’il rattrape a la course et assomme en langant sa machette. La cueillette n’est pas
moins fructueuse : des cceurs de palmier, un régime de dattes, des graines « qui donnent une sorte
de chocolat sans sucre », un peu de miel qu’il arrive a extraire aprés avoir enfumé une ruche, sept
oranges, un gros avocat... bref, un tableau a peu prés complet de tout ce que la jungle peut offrir.
Sollicité pour commenter cette liste, un ami familier des raids en Guyane n’en revenait pas : « Un
chien boucané, ca fait bien troisjours. Et on tient a trois pendant deux jours sur unetortue ! » Il
n’a jamais vu une seule orange dans la forét...

On peut trouver extraordinaire cette littérature revenue de la faim et de I’épuisement...

ou rester sceptique. « Y’ a quelque chose qui cloche l1a-dedans », comme dirait Boris Vian.
Comment ne pas se demander si I’histoire n’a pas €té « arrangée » par un negre ? Un « écrivain
fantdme » qui, pour compléter le journal de plus en plus laconique du disparu, aurait compilé ce
qu’on peut trouver sur la flore et la faune d’Amazonie, et ajouté ses réflexions. Quand on lui a

ca! » Il envoie illico une copie du texte dactylographié portant la référence des pages des carnets.
Lui-méme ne les a jamais vus. Ils étaient trés dégradés, avec des pages entieres illisibles. Le texte
aurait ¢ét¢ recopi€ a la main puis dicté par Edgar Maufrais. Il pense que les originaux ont été
conservés par les parents, et que la mére du disparu a pu les détruire : « Alafin desavie, elle avait
perdu la raison. » (Et les orangers, il en a planté lui-méme en Guyane.)

L’histoire des Maufrais, Raymond le disparu et Edgar parti a sa recherche, est une tragédie
d’Amazonie. Une belle histoire d’exploration qui tourne mal, de deuil impossible et d’obsession qui
dure. Elle repose sur un solide socle de réalité et je m’en voudrais de la faire passer pour une pure
supercherie. Un jeune scout courageux est mort, victime de son inexpérience en tentant I’aventure
dans la jungle. Son pére n’a jamais accepté sa disparition et I’a cherché pendant douze ans. Si le
récit de Raymond Maufrais a été complété apres sa mort, il n’y pouvait rien. La quéte du pere était
un fantasme. C’est une histoire avec mensonge, mais sans menteurs.

Par Charlie Buffet



