
Guyane terre des Indiens : 
Carnet de voyage en 1967 

Prélude 
Le voyage 
Cayenne 
Maripassoula et les villages Indiens du Maroni 
La navigation sur l’oyapock 
Camopi 
Vers le chemin du retour 
Légendes 
Rituels 
Regards Actuels

 photo Jauffret 

1



Prélude:Où Comment se décide un voyage ! 

A 26 ans ,je suis nommée dans un lycée de la Seyne sur Mer ,comme professeur en sciences 
et techniques économiques .C’est mon premier métier, celui d’enseignante, fonction que je 
quitterai peu de temps après. Je transmets des savoirs, ,correspondant à ma formation 
Universitaire, mais également des matières dont je n’ai aucune notion .. Sans préjugés de ma 
part, ni de la leur,les élèves qui en savent plus que moi dans les  domaines du technico-
commercial , me montrent comment utiliser la ronéo ! L’ambiance est à la collaboration et à 
l’estime réciproque. Il est vrai que j’avais peu de différence d âge avec ces potaches !
 En fréquentant des A.G où nous refaisions le monde, au moment de la guerre d’ Algérie , 
j’avais pris l’habitude des discussions conflictuelles et des rencontres insolites . Nous étions 
un an avant Mai 68 et les débats avec les élèves s‘avèrent  fructueux en économie et en 
sociologie. 
L’égalité entre homme et femme ne va pas de soi  en 1967, que ce soit dans le choix  du mode 
de vie ou dans le monde du travail. Celui-ci n’est pas très ouvert aux femmes surtout pour 
occuper des positions de cadres,alors que nous sommes dans une période de plein emploi . Je 
choisis donc l’enseignement à la sortie de l’Université, après plusieurs  tentatives sans succès 
dans l’Industrie de la région Marseillaise où j’habitais jusqu’alors. 
Je déménage souvent dans cette période: à une chambre dans une villa va succéder  une 
collocation sur le port de Toulon, avec des assistantes de langue Anglaise, dont la principale 
occupation est de multiplier des invitations et des fêtes dans l’appartement, à mon grand 
désarroi ! Je quitte enfin ce lieu et finis par accoster dans une « pension de famille » au bord 
d’une plage tranquille à Mar-vivo . Cette pension est habitée par la propriétaire, le fils et la 
fille de la famille, leurs conjoints et quelques amis de passage. On vit là dans un espace 
chaleureux et convivial qui préserve la liberté de chacun. Une « auberge Espagnole « pleine 
de ressources. 

Un soir de Mai, un homme barbu que je vois pour la première fois, entre dans cette auberge . 
Il a une  trentaine d’années, une allure de baroudeur, barbe rousse. Présenté comme un ami et 
un voisin de la propriétaire de la pension,Pierre Jauffret vient projeter un film sur la vie des 
Indiens de Guyane , auprès desquels il a séjourné pendant 2 années consécutives . Ces films 
font partie d’une série de reportages accompagnés de photos et d’articles publiés par Paris-
match. Il raconte en quelques mots son étonnant parcours : du Sahara à Bornéo ,puis en 
Guyane , le voici de retour dans la demeure familiale de ses parents pour quelques mois.  Il dit 
son impatience à repartir pour continuer ses recherches  notamment sur des espèces rares de 
papillons .
 Ma vision de la Guyane à l’époque se résume ,à quelques éléments historiques , à l’affaire 
Dreyfus ,à Victor Schoelcher et au livre « Papillon « , donc au bagne et à la dénomination : 
enfer vert . J’ai peu de connaissance sur le monde Amérindien  . Je visionne le film avec 
intérêt pour le mode de vie communautaire de cette population. Les tatouages sur le corps 
m’impressionnent. Je m’émerveille sur leurs fêtes et les grandes plumes de couleur dont ils se 
parent à cette occasion . 
Je m’interroge aussi sur ce qui peut faire courir des jeunes hommes dit explorateurs à l’autre 
bout de la terre : l’aventure , l’étrangeté , la fuite de la routine , la connaissance autre, la vie 
naturelle ,le goût du risque et l’excitation qui l’accompagne , la terre vierge loin de la terre-
mère, la recherche des limites , voir la survie ? J’avais appris par la presse et par la radio , la 
disparition du journaliste Raymond Maufrais en 1950,  dans la forêt Guyanaise et la recherche 
désespérée de son père,aide comptable à l’arsenal de Toulon , pour le retrouver .(En 12 ans, 
12 expéditions dont la dernière en 1964) . 
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Pierre Jauffret avait écrit à cet homme pour lui proposer son aide . Edgar Maufrais lui a 
répondu 4 ans plus tard et c’est ainsi qu’il part en Guyane en 1963 pour l’accompagner dans 
une de ces dernières expéditions. 
Raymond Maufrais écrit dans son carnet retrouvé après sa disparition1 : «  J’avais décidé 
depuis longtemps de suivre ce chemin,je le suivrai quoiqu’il en coûte,car on doit toujours 
marcher de l’avant …Rien n’est impossible. » … « Pourquoi je pars seul ? Parce que j’aime la 
vie dangereuse et que sans porteur, sac au dos, la hachette à la main, en pleine jungle , j’aurai 
vraiment le sentiment d’exister pleinement, de prendre mes responsabilités d’homme, de 
tenter une chance qui en vaut la peine . L’aventure de l’exploration est une aventure de pureté 
et d’humilité. Je vais essayer de comprendre des hommes primitifs, je vais vivre avec eux . je 
vais retrouver les vieux instincts oubliés. » 

A la fin du visionnement du film , je me hasarde à poser une question à Pierre Jauffret , dont 
le sens m’échappe encore actuellement . Pour toute réponse , voici ce que j’entends : « Si 
vous voulez je vous emmène …je repars dans 2 mois . » 

Evidemment cette invitation me trouble …J’y vais , j’y vais pas . Que faire? Pourquoi ? est ce 
dangereux ? Suis je prête à affronter une telle aventure ? Il me faudra quelque temps pour me 
décider . Cependant le désir de savoir et la curiosité l’emportent.Les vacances scolaires de 
l’époque en été, durent 3 mois ,ce qui facilite ma prise de décision enfin : je pars . Appel de 
l’aventure et de rivages inconnus, expérience unique !

 photo Jauffret 

Un ami « qui me veut du bien « avec qui j’évoque cette opportunité que le destin m’offre, 
me fait un inventaire à la Prévert du musée des horreurs: « Dans la forêt , dans la jungle , 
grouillent des serpents venimeux et des scorpions mortels . On doit faire attention à chaque 
pas ! Ce discours n’arrête pas mon élan :je me vois déjà comme Jane sur le fait  d’un arbre, 
attendant le secours de Tarzan … et 2 mois plus tard , j’embarque à Marseille avec un 
minimum de bagage, en compagnie de Pierre Jauffret  sur un cargo Italien: un bananier , dont 
le prix des places en cabine est très bon marché.
 Le cargo mettra 3 semaines avant d’atteindre Cayenne avec une escale à Gibraltar d’où nous 
partons pour Huelva, là où Christophe Colomb fit route vers les Amériques.  J’apprends que 
celui-ci a longé la Guyane sans y  accoster. C’est Vicente Yanez Pinzon , 2 ans plus tard , qui 
le premier arriva sur cette terre . 

1 Cité aussi par Geoffroy Crunelle et Philippe Jamain dans « l’ordalie guyanaise des Maufrais » 
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Le voyage 

L’Océan est calme, très calme. Trop. Il fait chaud, très chaud. Le bateau semble faire du 
surplace. Une sourde torpeur m’envahit : je fixe l’horizon bleu, sans perturbation. Rien ne 
bouge. Les pensées, elles se bousculent : que  vais- je découvrir ? l’ image de l’infinie est 
propice aux rêves, aux songes. Parfois, je m’installe sur le pont, étendue dans un transat, le 
livre : Tristes tropiques de Lévi-Strauss à la main. La monotonie du quotidien se ritualise peu 
à peu avec ses répétitions.
 La vie à bord s’organise : quelques passagers et l’équipage font connaissance ; des habitudes 
se nouent : jeux de cartes à certaines heures, apéritifs avant le repas du soir , avant le 
traditionnel plat de pâtes en entrée ( … je vais prendre 2 ou 3 kilos pendant cette traversée, ce 
qui surprendra beaucoup mon entourage à mon retour : la vie sauvage te réussit ! ) …Nous 
sommes 6 passagers : Un couple ayant pour ambition de s’installer à Kourou, lieu 
d’implantation toute nouvelle de la base de lancement des fusées, un chanteur d’opéra italien 
qui rend visite à son frère en poste au Surinam, un jeune Français d’une vingtaine d’années , 
ayant pour projet de faire le tour du monde au départ de l’ Amérique du Sud et nous deux , 
Jauffret se présentant comme explorateur et entomologiste ,moi l’accompagnant avec un 
statut de sociologue. Petit groupe hétérogène et peu conformiste, nous échangeons sur nos 
projets d’avenir : le couple envisage de construire un hôtel, profitant de la perspective d’un 
tourisme nouveau. Le chanteur, qui agrémente nos soirées de sa voix chaude, rêve à la 
construction d’un opéra en pleine Amazonie, comme celui de Manaus. Quant au jeune 
aventurier, il nous confie qu’il a pu réunir l’argent du voyage grâce à la largesse d’une dame 
d’âge mûre ! 
A Cayenne , ce dernier va louer une villa où j’installerai mon hamac pendant quelques jours à 
mon retour de la forêt .
 Que sont devenus tous ces projets ? Je ne saurais le dire ! 

j’apprendrai plus tard que Pierre Jauffret  a fait le tour de la chaîne des Tumuc Umac en 
rééditant l’exploit de Coudreau  pour aller au Brésil où il vit encore actuellement . Il a donc 
réussit l’exploit dont avait rêvé Raymond Maufrais quelques années plus tard! 

Cayenne

 Notre arrivée à Cayenne est attendue par des grossistes venus apporter leur cargaison de 
bananes pour le prochain voyage . Sur le quai, des dockers à la peau sombre s’activent  et 
déchargent toutes sortes de marchandises. Les  klaxons des bicyclettes se mêlent aux paroles 
bruyantes des commerçants. Notre première démarche se fait au bureau de la Préfecture où 
nous est délivrée une autorisation pour nous rendre en territoire Indien,, territoire protégé. 
Indispensable à l’époque, protection qui a disparu peu de temps après mon séjour.
 Je déguste mon premier punch coco à la terrasse d’un café place des Palmistes. Impression de 
moiteur, soleil voilé. Des passants : guyanais, chinois, libanais  déambulent lentement en cette 
chaude après-midi. Un vieil homme , maigre , à longue barbe blanche , attire mon attention : 
il s’agit d’un ancien forçat, resté en Guyane ,comme tant d’autres après la fermeture du bagne, 
ne sachant pas où aller ailleurs . il séjourne là . Cette « terre de l’enfer » est devenue pour lui 
une terre d’asile. Quelques anciens bagnards ont ouvert des commerces. D’autres se sont 
reconvertis en chercheurs de poudre d’or et parcourent les fleuves à la recherche d’un 
hypothétique et illégal trésor . 
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La soirée se termine par un dîner de poissons à la mode des Antilles que nous dégustons dans 
un restaurant de la basse ville , avant de nous installer chez des amis de Pierre Jauffret. 

Maripassoula et les villages Indiens du Maroni 

Le lendemain , un petit avion nous conduit à l’intérieur du pays, dans la forêt tropicale à 
Maripassoula sur le fleuve Maroni . Nous atterrissons sur un semblant d’aérodrome en terre 
battue. Le vrombissement de l’appareil fait accourir des dizaines de gamins et quelques 
adultes . Le pilote , Nicolas ,un Roumain , qui a fuit le régime communiste , remet des 
paquets à ses visiteurs ainsi que des boîtes de conserves commandées par l’épicier . Puis il 
repart aussitôt avec un chargement de colis et de lettres.
 La petite ville est située sur la rive du fleuve, frontière avec le Surinam, à mi-chemin environ 
de la distance qui sépare St Laurent du Maroni, du massif des Tumuc Humac . 
Un immense fromager trône sur la place du village, non loin du bureau du représentant 
administratif du territoire. Pour tout commerce : une épicerie qui tient lieu aussi de bar, où 
nous nous rendons parfois le soir pour échanger des propos sur la vie locale avec les Guyanais 
. Beaucoup de racontars se murmurent sur les uns et sur les autres. Ainsi le patron du bar, 
Abdallah, a été condamné au bagne à perpétuité pour avoir tué un officier, pendant son 
service militaire ( ce dernier l’avait tabassé à mort ) ! Un consommateur, un ancien forçat, est 
dit, avoir assassiné son épouse  pour mettre la fille de celle-ci dans son lit! 
L’histoire de Raymond Maufrais ,qui quelques années au paravent avait fait l’objet de 
nombreux commentaires lors de sa disparition , comme nous l’avons déjà souligné, fait 
encore l ‘objet de rumeurs dans ce dernier lieu a l’avoir vu vivant . Il aurait joué ici tout son 
argent en jouant au poker avec d’anciens forçats, sans scrupules et serait parti avec un fusil 
dont l’extracteur ne fonctionnait plus, ce qui aurait causé sa mort dans la forêt , ne pouvant 
plus ni chasser ni se nourrir ! C’est du moins ce que l’on suppose. Son carnet, retrouvé après 
sa mort, décrit un état d’épuisement tel qu’il a sacrifié son chien en guise de nourriture !
 Nous logeons dans un carbet ( sorte de cabane en bois ) où l’eau de pluie , recueillie le long 
de la gouttière , nous sert de douche … Là ,nous installons nos hamacs pour la nuit qui 
commence tôt. La nuit, la forêt proche, me semble encore plus mystérieuse . Je songe à toute 
cette vie que j’imagine là : des bruissements dans l’ombre dont j’ignore la 
provenance.Inquiétant !

 photo D. Weiss
 Le jour suivant, nous nous rendons en pirogue vers les villages Wayanas sur le Maroni. 
Ceux-ci groupent à peine 5 ou 6 familles, sous l’autorité d’un chef ( Tamuchi ) .
 Les villages sont situés sur le flanc de la colline afin d’éviter les inondations pendant la 
période des pluies. Autrefois plusieurs centaines de personnes vivaient dans cette société de 
type endogame  et matriarcale sous la direction d’un chef de village. Les Wayanas étaient 
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polygames , cependant le manque de femmes se faisant durement sentir , ce privilège est 
parfois laissé dans les années 1960 au seul chef  de village . Celui-ci est encore désigné par 
l’ensemble du groupe pour son aptitude à inspirer confiance et son prestige personnel. Le 
principal instrument du pouvoir est la générosité, la capacité à distribuer ses biens, les 
produits de la chasse à d’autres moins chanceux.

 Les Wayanas étaient des guerriers dans les siècles passés et la guerre entre tribus différentes 
était incessante, bien que peu meurtrière. Les Wayanas sont des peuples Caraïbes, dont la 
traduction veut dire « guerriers . Cependant ,  La population a été davantage décimée par les 
maladies apportées par  les blancs à partir du 17 ème siècle que par les guerres qui avaient 
pour objet avant tout de montrer la puissance du vainqueur et non de faire disparaître des 
peuples comme les génocides que nous avons pu connaître dans notre civilisation moderne.

 Les prêtres, venus nombreux, n’ont pas réussi totalement à les évangéliser et leur croyance a 
encore pour fondement les esprits de la nature. La sorcellerie se pratique encore lors de ma 
venue ainsi que la médecine à l’aide des plantes  et racines de la forêt.

 Des enfants nous attendent et nous aident à amarrer le canot . Leur peau cuivrée signe 
l’impact d’une vie en plein air  . Des rires nous accueillent : ils montrent la satisfaction de 
notre venue. Ils ne sont pas intimidés. D’autres enfants, de 4 ou 5ans, manoeuvre une barque 
avec une agilité qui me surprend, quand je songe à ma propre maladresse.
 Les jeunes garçons suivent de prés leurs pères dans les tâches quotidiennes , les filles restent 
au prés de leurs mères .
 Les Indiens sont très habiles dans la construction des canots ( canawas): ils creusent une 
coque à la hache dans un tronc d’arbre d’angélique ou de bois-caîman  d’un seul tenant. les 
bordages sont façonnés dans des planches de cèdre .
 Dans le village, les cases sont dispersées sans ordre apparent , autrefois les clans se 
rassemblaient tous autour de la case  centrale, case communautaire. Les cases des familles ont 
des formes diverses, rondes ou allongées, parfois sur pilotis et sont de fabrication identique : 
Une armature en bois léger et flexible, soutenue par 4 piliers . Le toit est constitué d’une 
couverture de feuilles tressées d’une espèce de palmier nain : ouaïe.

 Au centre se trouve toujours la case centrale, case des hommes, (: Tukuchipan ) , en forme de 
cloche , avec une charpente en bois décorée de dessins géométriques : 

Cette charpente est très colorée :c’est un Malouana 2. Dans la case centrale, ont lieu les 
danses et cérémonies rituelles, par exemple l’initiation des jeunes adolescents ( le Maraké)
3,rite de passage à l’âge adulte avec des épreuves d’endurance. Ce sont les hommes qui se 
réunissent dans la maison commune pour échanger et prendre des décisions pour l’ensemble 
de la communauté. 

2 Malouana : Une rondelle de bois tendre de 80 cm à 1 m de diamètre . Sur un fond noir ( fruit de génipapo) sont 
peint en rouge et blanc des animaux stylisés,oiseaux,mammifères et au centre la chenille à 2 têtes , qui ra pelle 
étrangement un motif allégorique Inca . (voir note en fin de texte sur l’origine des Wayanas)
3 Maraké :Voir description page 13 
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     Malouana.. Photo Jauffret  Vannerie pour le Maraké.. Photo Jauffret

 Chaque famille dispose d’une case. Attenante à celle-ci, se trouve un abri pour le foyer et la 
platine sur laquelle cuit une galette de manioc : la cassave . Le manioc peut également se 
présenter sous forme de farine : le couac, passé à travers des tamis. C’est le travail dévolu aux 
femmes avec également le filage du coton, qui sert à fabriquer le fil utilisé dans la fabrication 
des flèches pour fixer les pointes , ainsi que certains ornements de cérémonies .( la cordelette 
des arcs est faite à partir de fibres extraites de la feuille d’ananas sauvage que l’on râpe avec 
un objet dur). Elles fabriqueront des hamacs ainsi que le petit tissu rouge, appelé calimbé , 
porté par les hommes et les femmes en guise de cache-sexe . celui-ci était fabriqué autrefois à 
partir d’une écorce « battue » : le Tauari . 
Les femmes cultivent le coton dans leurs abattis.Le coton une fois séché, est débarrassé des 
graines, puis étiré et battu pour obtenir du coton peigné . Elles passent de longues heures à 
filer ce coton en pelote avant de passer au tissage autour de 2 piquets à partir de la technique 
du filet à points noués.
 Pendant la saison sèche, les hommes partent au loin pêcher et chasser avec les arcs et les 
flèches, malgré l’apport des fusils et des cartouches  qu’ils obtiennent par la vente de poissons 
ou de gibiers boucanés . Ils privilégient l’art de la pêche  encore à cette époque. Les Wayanas 
sont aussi reconnus pour le dressage des chiens, qu’ils peuvent vendre ensuite dans les villes.
 Les Indiens sont majestueux avec leurs cheveux longs et leurs corps musclés enduit de 
roucou, une plante qui éloigne les moustiques et qui a conduit à la nomination de « peau 
rouge » donné par les Blancs aux Indiens d’Amérique. Les hommes comme les femmes 
portent des colliers  de perles de leurs fabrications aux chevilles et au cou. Les motifs peints 
sur le corps lors des cérémonies suivent un répertoire codifié de même que les motifs de 
vannerie confectionnée par les hommes.
 En guise de bienvenue dans les villages, on nous sert à boire du cachiri , une boisson 
préparée à partir de la cassave . On dit que les femmes mâchent la plante et la recrache en la 
délayant avec de l’eau. La boisson est amère et tout en connaissant ce qui est dit de la 
préparation, je suis censée la boire avec plaisir !. 
les Femmes indiennes  comme dans tous les villages que je vais visiter , me regardent avec 
curiosité : elles déballent mon petit sac à dos pour examiner ma chemise ou d’autres objets . 
En effet, très peu de femmes blanches circulent sur le fleuve  . Je communique beaucoup par 
gestes et j’apprends quelques rudiments de leur langue , que Pierre Jauffret possède 
parfaitement. Devant une des cases, un parc pour bébé attire mon attention ! Devant ma 
surprise au sujet de l’incongruité de cet objet, on me raconte l’histoire de cette Indienne que 
l’on a évacué d’urgence par hélicoptère sur Cayenne au moment d’accoucher . Depuis 
l’enfant , nommé Hélicoptère4 est souvent mis dans ce parc , car sa mère a peur qu’il 
s’envole ! 

4 Hélas, nous avons appris son décès , quelques années plus tard . Son père ,Kuliamane « guardien des 
traditions » traditions qui se transmettaient de père en fils est devenu muet . A partir de ce moment là , c’est la 
fin de la tradition orale . 

7



 Les enfants font l’objet d’attentions très soutenues de la part de l’ensemble de la 
communauté et le nom qu’on lui donne est souvent significatif de ce que l’on a pu observer. 
A 5 heures de l’après-midi , comme tous les jours , une pluie violente tombe . Elle ne dure 

qu’une demi-heure, puis nous repartons avant la nuit à 6 heures. Entre temps après les 
salutations, nous avons posé quelques pansements sur des jambes écorchées, distribué de la 
quinine car le paludisme ainsi que la tuberculose a fait des ravages depuis l’arrivée des Blancs 
. Dans nos relations d’échanges économiques, nous pratiquons le troc. Par exemple, nous 
échangeons des cartouches contre des  arcs et des flèches  ou des paniers , divers objets que je 
vais ramener en métropole. 
Notre retour se fait après avoir écopé notre canot d’un fond d’eau ! 
Les soirées sont  longues à Maripasoula car nous avons de l’électricité  de 6 heures à 8 heures 
du soir ! Alors nous nous installons à l’épicerie-bar à la lueur des lanternes pour une partie de 
belotes avec le patron tout en écoutant les commérages. 

La navigation sur l’oyapock 

Quelques jours se passent ainsi tranquillement, puis nous partons à Saint Laurent du Maroni 
avant de reprendre un petit avion pour Saint George sur l’Oyapoc. Delà nous embarquons sur 
l’autre fleuve, frontière avec le brésil, l’Oyapoc. Le fidèle compagnon de Pierre Jauffret , que 
l’on dit sorcier ,  Mekoualany, nous accompagne . Il connaît toutes les plantes curatives de la 
forêt, voit de très loin les serpents dangereux qui me font peur ( j’en ai vu quelques-uns !) et 
sait chasser et pêcher avec une grande dextérité . Son père a été le dernier chef Wayana à 
avoir groupé sous son autorité ceux du Brésil, de la Guyane et du Surinam. Pierre Jauffret 
était intervenu lors d’un duel entre celui-ci et un autre Indien. Il l’a sauvé. Depuis 
Mekoualany lui voue une grande reconnaissance  car sans son intervention il serait mort ,  les 
duels se terminant selon la coutume , par mort d’homme ! 
Nous remontons le fleuve avec notre canot,pendant plusieurs jours , nous nourrissant de 
poissons tirés à l’arc  (aymaras et piranyas aux grandes mâchoires dangereuses ) ou d’iguanes 
ou encore de toucans , accompagnés de riz , de manioc, le tout bouilli avec force piment . En 
dessert, des bananes ou des oranges amères, fruits que l’on trouve parfois dans les abattis 
abandonnés ou des campements d’orpailleurs. Le plus  souvent, dans les rapides, nous 
mettons pieds à terre et tirons le canot avec une corde le long de la berge. Toutes nos affaires 
sont dans des sacs en plastiques étanches  pour éviter des catastrophes en cas d’immersion 
dans l’eau. La nuit, nous installons nos hamacs avec des moustiquaires entre deux arbres sur 
le bord du fleuve. La nuit est parcourue de sons divers que j’essaie de reconnaître : 
bruissement de feuilles et chants d’insectes qui me rappellent les grillons et les cigales de ma 
Provence natale . La forêt transpire de saveurs subtiles.  Les moustiques traversent la toile 
fine, je serais piquée et même  couverte de boutons rouges sur le corps par des poux 
d’agoutis. Le matin, nous sommes réveillés au lever du jour par des singes hurleurs : les 
baboins. Parfois nous partons à la chasse aux papillons pour attraper dans des filets des 
Morphos bleus  que Pierre Jauffret destine aux collectionneurs  de la métropole. Au cours du 
périple sur l’ Oyapoc, nous attrapons un singe Paresseux ,  qui essaie vainement de s’enfuir 
sans y parvenir, ses gestes sont si lents que nous arrivons toujours à le rattraper ! Celui-ci 
finira dans notre casserole  à la fin du séjour.  Nous arrivons enfin  à Camopi , lieu de notre 
destination. Ce village ainsi que tout le fleuve est peuplé d’Oyampis dont la langue est le 
Tupi-guarani comme les Indiens du Brésil, en face. Cette langue de même que celle des 
Wayanas est très développée en ce qui concerne les termes de la nature : un arbre ne se dit pas 
de la même façon, le matin, à midi et le soir. 

8



Camopi

 Nous restons une quinzaine de jours dans cette communauté, dirigée par le capitaine Norbert 
, nom que l’administration Française a donné à cet indien choisi comme chef par son groupe . 
Comme chez les Wayanas , la division du travail entre hommes et femmes est très claire : aux 
hommes : la chasse , la pêche ,  l’abattage d’1 à 2 hectares de forêt par famille , qui après 
avoir été brûlé , laissera place à des cultures de subsistance . Le sol tropical étant pauvre et le 
système de culture archaïque , la terre rapidement épuisée devra être abandonnée et un nouvel 
abattis sera dégagé. Aux hommes également, La confection de parures avec des plumes 
d’oiseaux ,  la vannerie de paniers et de « couleuvres « : ( longs tubes  de vannerie qui grâce à 
la traction opérée sur une extrémité élimine le liquide nocif du manioc râpé , pressé ).
 Aux femmes : la cueillette, la plantation, la récolte  des patates douces , la transformation du 
manioc , le tissage du coton  et enfin , la cuisine . Les tubercules de  manioc sont arrachées, 
épluchées ,   râpées sur une planche de gros clous , essorées de leurs jus  , mises à sécher et 
durcies par le soleil . On tamise ensuite les graines ou, on fabrique une galette . 
La canne à sucre, plantée, pousse en abondance ainsi que le cacao sauvage. Je vais mâcher 
avec délice des morceaux de canne dont le jus est stimulant pour mon petit déjeuner. 
Tous les Indiens,qui vivent  dans la forêt de Guyane ,sont des semi-nomades qui pratiquent la 
culture sur brûlis et laisse reposer la terre pendant 2 ans en jachère. Ceci est rendu nécessaire 
par les invasions de grosses fourmis rouges : les fourmis maniocs, par l’action de la pluie ( 
érosion) et du soleil . 
Les enfants me fascinent par leur connaissance de la forêt et leur savoir-faire  . On leur 
apprend très tôt à construire des flèches et dés l’age de 10 ans, ils accompagnent les hommes 
à la pêche . Ils sont conscients avec un regard habitué à la nature,de  la présence de l’iguane 
qui se confond avec les feuillages et ils entendent le serpent qui siffle au loin ,alors que moi , 
je n’ai rien vu, rien entendu ! Les tous petits enfants s’amusent comme tous les enfants du 
monde avec des bouts de rien, de ficelles , de branches tombées au sol , des écuelles .. leurs 
mères où grands- mères les surveillent du coin de l’œil ! 
Le soir au retour des hommes, les femmes vident le poisson et le font bouillir dans une 
marmite avec du piment. Toute la nourriture est pimentée pour lutter contre la déshydratation.

 Je passe la plupart de mes journées avec les femmes en communiquant avec elles par gestes. 
Difficile de ne pouvoir partager davantage mes sentiments, mes réactions face à tout ce qui est 
si différent de mon mode de vie en métropole. Comment se dire alors que notre langue, notre 
vision du monde, nos imaginaires, nos valeurs, enfin tout ce qui nous a constitué, est Autre.
 Lors de mon séjour, Je les vois, heureux de vivre ainsi dans la nature. Ils s’amusent souvent 
de rien ou ce qui me paraît comme tel , ce que nous ne savons plus faire .
 Les animaux prennent aussi une grande place dans cet univers. Un jour, j’aperçois une biche 
venue s’aventurer tout prés du village ! Effrayée, elle fuit aussitôt devant les chiens, et les 
poules en liberté qui s’affolent elles aussi. Un autre jour, les Indiens ramènent un jaguar qui 
gît inanimé dans le canot de Pierre Jauffret. Il sera boucané et servira de vivres un peu plus 
tard dans la saison.  Un autre jour, ce seront des singes qui seront apportés .Toutes les viandes 
sont séchées et salées avec du sel offert par l’administration et mélangé avec de la quinine, 
avant d’être conservées dans les cases .
 Une des distractions principales en fin de journée est l’ épouillage par les femmes de leurs 
hommes aux longs cheveux ! On devine beaucoup de sensualité dans ces contacts corporels. 
Un des Indiens se promène toujours avec un miroir autour du cou pour s’admirer !  Les 
hommes sont coquets  et couvrent  volontiers de tatouages  leurs visages et leurs corps   . 
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Dans la soirée, c’est le moment du repos où les hommes s’assoient pour des travaux de 
vannerie et la confection des parures  avec les plumes des aras multicolores. Certains jouent 
de la flûte et chantent le soir au coin d’un feu . L’ambiance est toujours sereine et gaie. Ils ont 
toujours l’air de s’amuser ; Ils semblent qu’ils n’ont pas quitté leurs âmes d’enfants. Je les 
envie beaucoup ! 
Une nuit, nous partons en canot avec des lampes électriques  dans un endroit marécageux 
pour chasser le caïman . Mekoualany en attrape un petit  que nous mangerons au village le 
lendemain en le partageant avec d’autres Indiens, car  la nourriture est toujours partagée . 
Celui, qui a chassé,  fait manger d’abord sa famille ,  puis distribue le reste aux autres : ainsi 
une veuve est toujours nourrie par les autres hommes du village .

 Préparation du manioc. photo Weiss 

Vers le chemin du retour 

Pierre Jauffret décide alors de partir plus loin sur le fleuve chez les Indiens Poukous vers le 
massif du Tumuc Humac , région inexplorée ; ces Indiens qui vivaient encore à l’âge de la 
pierre , avaient peu rencontré d’homme Blanc . Je ne fais pas partie de ce voyage, aussi suis -
je ramenée par une famille  en canot jusqu’à Saint-Georges , d’où je prendrai un petit avion 
pour Cayenne . Une certaine angoisse s’empare de moi pendant ce trajet, car l’Indien qui 
m’accompagne est dit avoir retrouvé les traces de Maufrais dans la forêt. Certaines mauvaises 
langues font l’hypothèse que peut-être, il l’a supprimé pour s’emparer de son fusil ! Encore 
une légende ! Durant cette remontée du fleuve, nous accostons à plusieurs reprises au bord du 
fleuve pour saluer des familles et boire du cachiri . Tout se passe bien et je suis conduite à bon 
port à Saint -Georges. 
A Cayenne , j’installerai mon hamac dans la villa louée par un des passagers du cargo . 

Pendant quelques jours, je vivrai la vie d’une touriste profitant de la plage et des distractions 
de Cayenne , en particulier du visionnement de films dans la salle du cinéma . Les 
représentations se font comme dans un salon où l’on s’installe pour boire et manger et où l’on 
commente avec son voisin les images sur l’écran ! Ce sera pour moi une transition,  le début 
du retour à la culture occidentale que je poursuivrai en prenant l’avion pour la Martinique 
,puis pour la France . 
Mon arrivée à Orly est remarquée par les voyageurs ou spectateurs divers et variés que l’on 
rencontre dans les aéroports. Je tiens d’une main un lot d’arcs et de flèches et de l’autre des 
couronnes de plumes ainsi que de la vannerie, objets peu communs ! 
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 Je mettrai du temps à me réhabituer à la vie civilisée, surtout à Paris où je reste quelque 
temps ! Je suis déphasée. Trop de monde partout,trop de voitures , trop de bruit . Mais 
pourquoi, courent- ils  et pour aller où ? Tout va trop vite. Les immeubles de béton sont gris et 
sales. Ils donnent un aspect de tristesse à la ville, contrastant avec le vert des feuillages dont 
mes yeux sont encore emplis. Là-bas, il s’agit de couvrir avant tout ses besoins vitaux ; 
ici,influencés par la publicité , nous nous remplissons d’objets inutiles pour combler nos 
angoisses et nos manques . 
Jamais plus ,je n’entendrai le rire heureux et insouciant des Indiens de la forêt . Seuls  leurs 
éclats de rires me parviennent encore dans mes rêves afin de souligner combien nos 
comblements sont dérisoires. 

Légendes 

Ici à cet endroit de mon récit,  je vais introduire quelques légendes entendues le soir au coin 
du feu et racontées par Mekouanaly . Les soirées sont longues . . On s’arrête très tôt quand 
on est le long du fleuve. Bercée dans mon hamac, j’écoutais le chant des cigales au 
crépuscule, le hurlement des baboins,  la vie nocturne qui se réveille et le lent monologue de 
l’Indien . Le conteur s’est assis prés du foyer où nous avons cuit du poisson et du riz .Il parle 
et malgré les moustiques qui font leur travail sur ma peau d’occidentale, je suis charmée par 
ces récits : Ils racontent le voyage des origines. C’est une traversée initiatique, qui participe 
de ma propre traversée. Voici 3 légendes. 

L’origine des Wayanas : 

Il y a longtemps de cela, c’était à Alaguaï  où la lune et le soleil flottent sur l’eau, où le 
créateur , celui qui est à l’origine de toutes choses s’arrêta pour faire la terre ; C’est de là que 
part le soleil pour revenir la nuit tombée se reposer sur l’eau . Comme dans toute mythologie, 
au départ, existe l’informe, la fusion entre les éléments. Le Créateur sépare les éléments. 

La légende de Kuyuli : 
En ce temps, il n’y avait pas encore de Wayanas sur la terre , seuls quelques tribus isolées : 
Oyampis Poucous  erraient dans la forêt ; Dieu : Kapou et le soleil , Chichi étaient 
mécontents de ces derniers et un beau jour une énorme tortue fit son apparition au village des 
Kaïkuchianas . Avisant une jarre de cachiri qui mijotait doucement sur le feu, elle vient se 
blottir dans les cendres. Le soir, le chef , revient au village et demande à sa mère : « qu’as-tu
cuit , mère, je sens de la tortue ? « De la tortue, mais où l’aurais –je prise ? » . KaÏkuchiana ne 
tarda pas à trouver la tortue. De la bête aussitôt éventrée,  un flot d’œufs s’échappent ; « mon 
fils donne moi les œufs ! De deux œufs soigneusement enveloppés par la mère dans du coton 
sortirent deux minuscules  Wayanas … Ils grandirent et fabriquèrent leurs arcs ; Un matin 
Kuyuli , le plus grand des deux parti à la chasse et manqua une tourterelle . « Fais- moi grâce 
et je te dirais où retrouver ta mère ; C’est Kaîkuchiana qui l’a mangée . Kuyuli lance des 
éclairs, la terre gronde,  la foudre s’abat .. Quelque peu calmé, il se précipite au village et 
après avoir interrogé la vieille femme pendant 2 jours, il apprend la vérité. De rage, il partit et 
chercha dans les marécages un reste de sa mère ; N’y parvenant pas, il donna vie à la fourmi 
et l’envoya à la recherche d’une quelconque trace. Celle-ci ramena bientôt sur son dos un 
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ongle de la tortue . C’est pour quoi , depuis ce temps là , on peut voir sur le dos des fourmis 
un ongle de tortue ! De ce jour fut décidée la mort de Kaïkuchiana . 
Aidé de son frère , il construisit son village, éleva en son centre un immense Tukuchipan et 
grâce à ses pouvoirs magiques , entreprit la fabrication de statuettes d’argile à qui sur le 
champ, il donna la vie . Le soir, son frère partit, accompagné d’un homme d’argile5 en tous 
points semblables à un Wayana, mais muet , ayant revêtu ses ornements de danse , ; Le 
lendemain , , il fit halte dans une crique pour fabriquer un deuxième compagnon . Quand  ils 
atteignirent le village des Kaïkuchianis , ils étaient six .Ils furent bien accueillis et 
commencèrent à danser et le cachiri coula à flots plusieurs jours . 
Quelques temps plus tard , les Kaïkuchianas furent  invités à leur tour au village de Kuyuli, 
habité par des muets .

 photo Jauffret 

Le soir, la pluie se mit à tomber, le vent à souffler et la foudre s’abattit sur le Tukuchipan 
écrasant sous la charpente les Kaïkuchianas qui s’ y étaient réfugiés . Pendant une semaine, 
les eaux ne cessèrent de monter et  Kuyuli perché sur un Kowai montait avec elles ; Son frère 
était devenu un poisson6 : Eleteke . Au bout d’une lune, voulant s’assurer du sort des 
Laïkuchianis , Kuyuli fit un pigeon et l’envoya sur les lieux de l’inondation . Puis avec des 
feuilles, il fabriqua le Charognard qui s’étant repu des cadavres, repu ne peut revenir …puis 
successivement tous les oiseaux..aucun ne revient . Tous ses ennemis étaient morts, alors il 
descendit pour s’en assurer lui-même. 
Avant de quitter la terre, il fit les Wayanas , tels que nous sommes aujourd’hui avec des 
tresses de Wama ce qui explique la fragilité des hommes. Nos dents furent confectionnées à 
l’aide de grains de maïs et c’est pour cela qu’elles se cassent toujours. Il fit le jaguar, mais là 
fignolant son œuvre, prit de la roche pour faire les dents 7; Il fit aussi le feu pour nous le 
donner et toutes les choses que nous possédons maintenant. Ayant ainsi rempli sa mission, 
kuyuli, fils du soleil , les deux pieds dans une calebasse monta au ciel . 

L’histoire : 
A AlaguaÏ , il y  eut beaucoup de Wayanas : ils étaient heureux et faisaient des guerres 

incessantes . Il faisait très chaud , la proximité du soleil rendait la terre incandescente et les 
chefs décidèrent le départ . Ils partirent vers l’ouest, fuyant le soleil , guerroyant sur leur 
passage . Un jour , ils atteignirent l’Amazone , puis le Parou et enfin le Yari . Ils cheminaient 
nuit et jour, traversant les cours d’eau sur de vagues canots en écorce, sans hamac par monts 
et plateaux . Sur le Yari , ils rencontrèrent les Upuluis avec qui ils s’allièrent et combattirent 

5 Existe aussi dans les religions Monothéistes .
6 Le corps humain se transforme facilement en animal prédateur ou nourricier pour signifier la proximité de l’
’homme avec la nature .
7 Importance des dents qui permettent de distinguer force et fragilité .
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les Apalaïs et les Oyampis . Ils allèrent toujours plus loin et se heurtèrent aux Pinokotos . 
Vaincus, décimés par ces guerres incessantes, ils se replièrent sur l’Itany . C’est là maintenant 
, qu’après être partis si nombreux de Alaguaï , nous achevons de mourir pour avoir trop aimé 
la guerre . 

La tradition orale chantée par Kuliamane disait : le peuple Wayana vivait heureux dans un 
paradis terrestre, là où le soleil se couche sur l’eau . Nous avons été chassés de ce paradis 
par le feu , nous avons descendu l’Amazone en guerroyant ….ect 
Voici l’hypothèse que nous faisons à partir des motifs se retrouvant sur le malouana : 
- Le lac Titicaca était pour les Incas le lieu où le soleil se couchait sur l’eau.
 -Pour Levy-Strauss , feu et guerre sont synonymes chez les Indiens du Brésil 
L’empire Inca était entouré de nombreuses populations de cultures différentes qu’il 
dominait.Après la conquête Espagnole et les massacres, il ne restait plus que la fuite pour 
certaine population,  en descendant l’Amazone . Nul ne sait avec certitude d’ou viennent les 
Wayanas .. ! 

La légende de Yapotoli : 
Les Wayanas sont des guerriers : 
Il y a longtemps Yapotoli et son fidèle Chikapuli, revenaient de la guerre . Yapotoli , fils de 
Kapou était d’essence divine. Il avait apporté sur la terre le casse-tête : le kapalou . Chicapuli 
, lui, était rejeté par ses frères , mangé par les chiques , il était considéré comme un paria et 
tous fuyaient devant lui jusqu’au jour où Yapotoli le prit sous sa protection et fit de lui un 
guerrier . Yapotoli combattait en dansant. Des colliers de graines : kawaï , accrochés au 
dessus des genoux servant à rythmer ses chants . Il partait en gambadant et arrivé en vue des 
ennemis, le kapalou s’élevait au rythme des paroles ,  pour avec des éclairs ,  s’abattre sur la 
tête de ses adversaires . 
Or ce jour là, il dansait plus que de coutume. La victoire avait été sanglante. Le sang ruisselait 
à flots et sa masse d’arme était gluante et couverte de cervelles . Il faisait très chaud et 
Chikapuli , après s’être désaltéré dans l’eau fraîche qui coulait à leurs pieds parla ainsi , lui 
qui ne disait jamais rien : « ne crois tu pas que tu devrais laver ton kapalou ? Tout ce sang et 
ces cervelles empuantissent l’air ! « 
« Laver mon kapalou , jamais …c’est le roi des Gymnotes et si je le pose dans l’eau , il 
s’enfuira « 
« Essaie quand même, il sent si mauvais … je vais me mettre là pour le saisir s’il cherche à 
s’échapper . » 
Aussitôt dit, aussitôt fait et le kapalou a peine posé sur l’eau file entre les mains de 
Chikapouli et disparaît dans un tourbillon.  Chikapouli , ahuri lève la tête pour voir disparaître 
à son tour Yapotoli qui privé de son arme magique rejoint  son père le créateur de toutes 
choses . 
Chikapouli regagna seul le village, devint un grand guerrier et appris aux autres comment se 
servir du kapalou pour gagner la guerre . C’est ainsi que les Wayanas furent de grands 
guerriers car ils avaient appris de Yapotoli et de Chikapouli , l’art de faire la guerre . 
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La légende de Mopo : 
Il y a peu de cela vivait dans un village du Yari un jeune garçon : Mopo 
Mopo était adroit et savait fabriquer beaucoup d’objets utiles de ses mains seules comme des 
couteaux, mais pourtant nul ne l’aimait ; Un jour Mopo , armé de sa petite hache parti pour 
l’abatis . C’était la saison sèche et chacun s’acharnait à dégager un espace. Des arbres étaient 
enchevétrés les uns dans les autres, retenus comme par miracle par des lianes. 
« Mopo , ne t’approche pas « 

Mopo n’écoutant pas les hommes du village, sa petite hache de pierre à la main y alla et 
hardiment attaqua un arbre. En un instant, tous les bois tombèrent, écrasant la plupart des 
Indiens . Terrorisé , Mopo , parti en courant , ameute au village les femmes qui avec des 

lamentations ramènent les morts ; «  Qu’as tu fait , Mopo , tu as tué nos pères et nos maris ; 
Sois maudit . 

Face au danger,  Mopo , dans un geste connu de lui seul , ressuscite les morts . Cela ne suffit 
pas pour calmer la population et l’enfant maudit fut mis à mort, écrasé à coups de bâton . Et la 
vie reprit calmement et le souvenir de Mopo effacé par les gros travaux de saison. Puis un 
jour , des visiteurs annoncèrent que Mopo était dans leur village . Gros émois et sa mise à 
mort fut à nouveau décidée . Pendant plusieurs lunes, on crut Mopo à jamais disparu. La 
quiétude était revenue et le soir les femmes se baignaient en groupe dans le petit cours d’eau 
qui traverse la clairière . Parmi elle, une jeune fille très belle s’ébattait en riant. La nuit 
tombait déjà quand un poisson, un kolopinpé inerte passe prés d’elle . La belle le saisit et, 
soudain s’enfonce sous l’eau à sa suite : c’était Mopo qui voulait une femme. Des lunes 
passèrent, des rumeurs parvinrent au village : Mopo était sur l’Amazone, fort loin et bien 
vivant. Son père, un vieillard, entreprit une longue traversée sur une frêle pirogue d’écorce, 
seul dans les rapides, frôlant la mort tous les jours…Il atteignit enfin l’Amazone ! 
Mopo était là …un vieillard lui-même avec sa jeune femme . 
Maintenant Mopo a disparu. Nul ne sait où il est. Peut-être a- t-il rejoint son vrai Père , car 
c’était un fils de celui qui est à l’origine de tout .8

 photo Jauffret 

8 S’agit-il d’une influence des missionnaires de l’Eglise Catholique ? 
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Sur les rituels et les cérémonies : 

Le mariage : ne donne lieu à aucune cérémonie ; Il peut être assimilé à un contrat passé entre 
les futurs  conjoints et les familles de ceux-ci. La résidence est matrilocale et le jeune homme 
devra à son beau-père et au frère de sa femme la construction d’une case et un certain nombre 
de travaux. 

La mort : donne lieu à beaucoup de cérémonies . Actuellement, l’incinération tend à être 
remplacée par un enterrement. Le mort est tourné vers le soleil, allongé les pieds vers l’Est 
s’il s’agit d’un individu quelconque, assis regardant le lever du soleil s’il s’agit d’un sorcier ; 
L’âme de celui-ci au lieu de rejoindre où se lève le soleil au paradis des Wayanas  où la pêche 
est abondante, où l’on ne vieillit pas , demeurera sur la terre et devenue mauvais esprit (yolok) 
passera son temps à guetter les erreurs des humains et à les tourmenter . 
La levée de deuil pour les parents d’un défunt, donne l’occasion à une cérémonie d’autant 
plus importante que celui-ci était plus respecté. Pour un sorcier, celle-ci se fera avec la 
collaboration d’un autre village, étranger à la famille . Le roucou (rouge) et le génipa (noir) 
sur les longues plumes chatoyantes joueront au milieu des danses, des chants et des pleurs , un 
rôle important dans ces rituels. 
.
 Mais la cérémonie la plu s importante , celle qui rassemble dans un même village , la totalité 
des indiens du fleuve est celle du Maraké , cérémonie d’initiation des jeunes . 

Le Maraké : Précédée généralement de un ou de plusieurs  Kala-u (tradition orale, chantée ) , 
elle va marquer le passage de l’enfance à l’adolescence des garçons et des filles , réunis à 
cette occasion pour subir les mêmes épreuves . Avec des ornements splendides, couverts de 
plumes de toutes les couleurs, au milieu de chants rauques et monotones, de hurlements 
stridents d’une population en transes, les tepiémes (néophites ) dans un état second subiront 
après une nuit de danse et une épreuve de  résistance à la douleur (une flagellation ) , 
l’application sur toutes les parties du corps d’une plaque de vannerie où sont insérées fourmis 
ou guêpes  à la piqûre cuisante . Ce sera ensuite de longs jours de jeûnes et pour clôturer, une 
épreuve de tir à l’arc . 
Le tepiem ayant passé bravement les épreuves se verra décerner le titre d’homme ou de 
femme participant désormais aux travaux de la communauté. La coupe de cheveux qui 
marque ce passage symbolise alors la perte de la paresse. 

La pensée Wayana et le déroulement des activités dans le temps :
 La vie collective est nettement influencée par le climat. La saison sèche qui se déroule 
pendant 5 mois favorise la circulation sur les eaux basses du fleuve, les déplacements par 
familles de village à village, la pêche abondante ; Les villages sont souvent désertés durant 
cette période. La saison des pluies est au contraire, celle des travaux collectifs, des danses qui 
ont pour but de réunir plusieurs villages  et de permettre les échanges réciproques. Les danses 
tout en assurant une meilleur intégration , ont aussi un but religieux , spirituel , de faire corps 
avec les éléments de la nature . Nature si riche en expression dans le vocabulaire de la langue 
Indienne. 
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Le Pouvoir Wayana : 
Le pouvoir n’est pas héréditaire et à la mort d’un chef , celui qui depuis de nombreuses 
années lui sert de lieutenant va le remplacer . Ce pouvoir est plus apparent que réel, car les 
décisions sont prises en commun avec les hommes adultes ; La fonction ne semble pas 
d’ailleurs faire l’objet d’une compétition , car celle-ci comporte plus de servitude que 
d’avantage ; Le prestige personnel et l’aptitude à inspirer confiance sont le fondement de ce 
pouvoir et ne repose que sur le consentement collectif . Le principal instrument de ce pouvoir 
est la générosité et le chef est d’autant mieux considéré qu’il ne conservera que peu de choses 
pour lui. Il n’est pas rare qu’une famille quitte le village parce que le chef n’a pu donner un 
objet que souvent il ne possède pas ! 
Le chef Wayana est un homme qui veut avant tout conserver les traditions de la tribu et 
montrer au voyageur l’importance de l’hospitalité et de la grandeur du passé de son peuple .

 le grand Man. Photo Weiss 

Les techniques d e pêche : 
La nivrée est une pêche qui donne lieu à des réjouissances et des fêtes regroupant plusieurs 
villages pendant la saison sèche. Il s’agit d’empoisonner les eaux au moyen d’une liane peu 
répandue et nocive. Celui qui la repère choisit le lieu de la pêche avec l’accord de son chef de 
village ; Le lendemain, c’est le départ pour le lieu dit avec les canots . La liane est immergée 
et les hommes s’évertue à viser les poissons avec arcs et flèches , pendant que les femmes 
s’éloignent pour rassembler du bois mort , évider le poisson , puis le plonger dans une 
marmite bouillante avec du cachiri , du piment et du sel ; Ensuite viendront les danses des 
Hommes aux longues plumes.

   pêche à l’arc. Photo Jauffret 
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Magie 
On pourrait aussi évoquer des scènes de magie et de sorcellerie encore très présentes lors de 
mon séjour en 1967, montrant l’importance des croyances dans le merveilleux et l’imaginaire 
mais aussi de bonnes connaissances dans les vertus de certaines herbes  pour la santé ou pour 
des vertus hallucinogènes . 

Le corps : 
Le corps est un corps de regard : les ornements de plumes servent à reconnaître l’identité du 
clan et sont le signe d’une sociabilité assumée. S’orner de plumes signifie que l’on a la 
capacité de vivre ensemble en parents ou en congénères. Les plumes ont un pouvoir de 
séduction. 
La transformation du corps humain en un corps animal indique que cet état est relatif. Ce 
n’est pas une propriété stable. L’humanité du corps n’appartient à aucune espèce en 
particulier tant qu’il n’a pas revêtu les atours qui consacrent son identité. 

Regards actuels 

Voici quelques considérations sur le devenir de ce territoire et la lente dégradation de la vie 
de ces populations,  même si actuellement , on constate un mouvement de renouveau 
culturelle . 

Jusqu’en 1968, les indiens ont vécu sous un statut particulier , relevant directement du préfet, 
territoire protégé , les indiens vivant de leur droit coutumier .Les diverses tribus entretenaient 
de très bons rapports entre elles ; On ne relevait ni crime ni délit et leur économie de 
subsistance leur convenait parfaitement . L’abandon du territoire de l’ININI protégé et sa 
division en communes n’a en rien correspondu à leurs réalités économiques et ethniques. On a 
soumis au même droit civil Français des populations ethniques différentes. Dans des 
communes dont le territoire est très grand,  le pouvoir est dans les mains d’un tout petit 
groupe représentant l’Etat , peu soucieux des besoins des populations autochtones et de leur 
réserver leur territoire de pêche et de culture , nécessaire à leur auto- consommation . 
De grosses subventions ont été demandées pour bâtir un collège,  là où il n’y avait jusqu’à 
présent qu’un instituteur indien faisant la classe pour un petit groupe d’enfants dans leur 
village , utilisant les sources de leur culture pour apprendre la  langue Française . Les Indiens 
du village sont dépossédés de la transmission de leurs traditions et de leur mode de vie, source 
d’équilibre et de survie dans la forêt. 
Dans un film de Connaissance du Monde, 10 ans après mon séjour , le chef de tous les Indiens 
m’est apparu en costume de l’armée !
 Un enfant malicieux et heureux de vivre , parti à Cayenne avait succombé à la drogue … 
Les agences de tourisme ont envahi le territoire ; Des forfaits Week-ends ont été proposés ou 
des séjours de vie dans les villages indiens, alors que ces populations présentent peu 
d’immunité contre les germes  de notre civilisation que ce soit sur le plan de la santé ou de 
l’argent et des biens de consommation. 
La perte de leur fondement culturel entraîne comme pour toutes les populations soumises à la 
domination de notre culture occidentale, la constitution d’ un prolétariat miséreux à Cayenne , 
exploité, qui vit de la drogue et de la prostitution . 
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Un article du journal « libération » du 17-01-05 fait état de suicides de jeunes. Il décrit que
dans le village de Teneké , il n’y a plus d’eau potable, plus d’électricité , plus de médicaments
.

 J’éprouve beaucoup de tristesse en pensant au bouleversement culturel et à la misère que
l’abandon de leur mode de vie,  a ainsi engendré . Les visages si aimables de tous ceux que
j’ai connu me sont revenus en mémoire, pendant que j’écris ces lignes. Que sont-ils devenus?
Comment vivent- ils ces ruptures, ce non respect de leur histoire  . Certains sont sans doute
devenus apathiques. D’autres peut-être, les enfants de ceux que j’ai rencontré , réussissent  à
lutter pour le maintien de leur culture . L’espoir demeure cependant que nous reconnaissions
tout ce que ces peuples peuvent encore nous apporter dans un monde dominé par la logique
du capitalisme libéral et financier.

Mon histoire m’a rendu particulièrement sensible à la disparition des peuples sans défense et
la disparition de leur cultur . Car ,  même si l’on ne peut parler de génocide proprement dit , il
s’agit bien dans ce qui vient d’être décrit   d’anéantir ce qui constitue leur particularité et leur
différence au niveau le plus profond . D’ou la nécessité de lutter contre ces tendances de la
modernité .
Un couple d’Indien Wayana ,Joachim et Monique , invités aux Etats Unis pour la première
fois9  disent leur surprise. Voici quelques paroles :
« Dieu s’est fâché contre nous , si non, nous aurions eu comme les Blancs «
« c’est à eux que Dieu a tout donné «
« la ville, elle n’en finit jamais …Les maisons,c’est grand comme des montagnes..On dirait
qu’elles vont nous tomber dessus ! «
« Les Américains,  ils mangent des feuilles comme les iguanes ! «

Danièle Weiss . Psychosociologue. Paris  2006.Texte relu et annoté par Pierre Jauffret . Para .
Brésil10 . Photos Jauffret et Weiss

 Fête Wayana Maraké. Photo Jauffret 

9 film de frédérique Labourasse diffusé sur Arte le 09-04-06
10 J’ai pu avoir ses coordonnées suite au film réalisé sur R . Maufrais : Au nom du fils .
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